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En Tierra del Fuego, en la tribu sélknam habia un
joven indio llamado Kamshout al que le gustaba
hablar.

[.e gustaba tanto, que cuando no tenia nada que decir
-y €s0 era muy notable porque siempre encontraba
tema- repetia las ultimas palabras que escuchaba de
boca de otro.

-Me duele la panza —le contaba un amigo.

-Claro, la panza —repetia Kamshout.

-Miremos este maravilloso cielo estrellado en
silencio —le sugeria una amiga.

-Si, es crerto. Mirémoslo en silencio. jEs verdad!
iEsta hermoso! Y es mucho mas lindo asi, cuando
uno lo mira con la boca cerrada, ;no es cierto?
—respondia Kamshout.

-iNo quiero escuchar una palabra mas! —gritaba, de
vez en cuando, el malhumorado cacique. jEn esta
tribu hay indios que hablan demasiado!

-Una palabra mas; jdemasiado!... —repetia
Kamshout.






Por su charlataneria. toda la tribu sinti¢ su ausencia
cuando un dia, como todo joven, tuvo que partir.
-Kamshout se ha 1do a cumplir con los ritos de
Iniclacion —comentaba alguno.

-iLo s¢! -respondia otro- Ahora puedo oir cantar a
los pajaros.

-Yo escucho mis pensamientos -decia alguien mas-.
-Yo el ruido de mi estomago -decia otro.

Yo lo extrafio -decia una. Pero enmudecia inmediata-
mente, ante las miradas de reprobacion de los demas.
Y paso el tiempo. Tiempo de silencio y también de
soledad.

Y Kamshout regreso.






Y las aves al verlo emigraron porque. /para que
cantar donde nadie puede escucharte?

Kamshout regresd maravillado. No podia olvidar su
viaje y repetia a quien quisiese oirle (pero mas a
quien no) que en el Norte, los drboles cambian el
color de sus hojas.

Les hablaba de primaveras y otofos.

De hojas verdes. frescas. secandose lentamente hasta
quedar doradas y crujientes.

(Y los que lo oian, 1maginaban. tal vez, un pan
recieén sacado del fuego)

De arboles desnudos.

(Y los que lo escuchaban se horrorizaban de seme-
jante desfachatez. ;S1 solo andaban desnudos ani-
males y hombres!)






De paisajes dorados, amarillos. y rojos.

(Y los obligados oyentes miraban sus pinturas para
poder imaginar mejor)

De caminos hechos de hojas que crujian. coloreadas
de dorado. amarillo y rojo. provenientes de arboles
que se desnudaban.

Y semejante falsedad cerraba todas las posibilidades
de mmaginacion!

Porque era demasiado esta combinacion de sensa-
ciones y de mentiras.






Ya en la tribu. todos creian que Kamshout estaba
inventando un poco.

. Que era esa tonteria de decir que los arboles no
tienen hojas eternamente verdes?

. Que queria decir “Otofio™?

. Quien 1ba a tragarse el cuento de que los arboles
pierden su follaje v luego les brota otro nuevo?
El descreimiento general enojo a Kamshout.

Lo enojo muchisimo. Muchisimo.

Lo hizo poner colorado de odio. le salieron canas
verdes.






Desesperado por convencerlos de que decia la
verdad, Kamshout conto lo mismo infinitas veces,
sin parar.

Dia y noche, sin parar. Segundo tras segundo. sin
parar. Hasta que sus palabras se fueron encimando
una con otra y se convirtieron en un extrano sonido.
La tribu trataba de esquivarlo.






Por hacerse los que no lo veian, por jugar a ignorar-
lo. no vieron, en serio, su prodigiosa transformacion:
Kamshout se convirtio en un loro gordo.

Recién lo notaron cuando escucharon que les
hablaba desde los arboles.

iEra ¢l! jEse pajaro era él!






No habia duda. Era su voz, que ahora solo decia:
kerrhprrh. kerrhprrh... hasta el cansancio.

Kamshout volaba sobre las hojas, y al rozarlas, las
tefiia del color de sus plumas.






De pronto, una hoja cayo.

Corrieron a verla, a levantarla. La palparon vy la
volvieron a dejar en el suelo. Entonces, la pisaron.
[.a hoja, matizada de dorado, amarillo, rojo. crujié
bajo sus pies.

iEs verdad! -dijeron-. jTodo era verdad! Kamshout
no nos mintio!

Pero Kamshout no respondio. Se habia ido muy
lejos. Dicen que acompanado por su amiga v
cnamorada.

[La tribu quedo mas en silencio que nunca.

Recién en la primavera, cuando las hojas volvieron a
cubrir las ramas erizadas de frio de los arboles
desfachatadamente desnudos. volvio Kamshout,
acompainado de su companera y de sus hijos.

Eso dicen algunos.

Otros dicen que los que vinieron eran solo un grupo
de loros haciendo kerrhprrh sin cesar desde las copas
de los arboles.
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